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1. Sulla psicoanalisi 
 
La psicoanalisi nasce e si costruisce all’interno di un contesto medi-
co e scientifico e non nell’ambito di una dimensione filosofica e so-
ciologica. Il fatto che essa possa dire qualcosa d’intelligente sui le-
gami sociali che costituiscono le nostre attuali società e sui nostri sti-
li di vita non deve fare presumere che essa diventi lo strumento in-
terpretativo al servizio di una psicosociologia dei consumi e dei 
comportamenti umani. Certamente la psicoanalisi può intervenire 
nella lettura dei destini dell’uomo, ma deve stare sempre molto at-
tenta a non allargarsi troppo e a ricordarsi che il suo lavoro clinico 
di cura è individuale, singolare, non opera sulle masse indistinte. 
Una psicoanalisi che ha un impatto sul territorio mondiale, equiva-
lente all’impatto di un farmaco “miracoloso” come la penicillina, 
non sarebbe affatto interessante per il mondo, perché diventerebbe 
quasi certamente un’ideologia presuntuosa e sorda di come gli esse-
ri umani dovrebbero stare al mondo.  
La psicoanalisi dovrebbe stare sempre di più negli ospedali, non so-
lo nei reparti psichiatrici o nelle comunità, ma anche in altri reparti 
sanitari. In parte è già presente, ma deve esserlo maggiormente, 
perché è il solo modo per la terapia psicodinamica di essere concre-
tamente presente nella vita delle persone. Curarsi in un modo piut-
tosto che in un altro comporta delle conseguenze nella nostra vita 
quotidiana. La psicoanalisi deve avere come obiettivo la cura delle 
persone, ovvero la cura dei sintomi che le persone portano come li-
miti della loro esistenza. Praticare una terapia analitica significa, per 
una persona che viene a domandarla, condividere con l’analista in 
tempi e in luoghi precisi, il disagio psichico, i limiti e le incongruen-
ze mentali che sta vivendo per riuscire a trasformarli e a separarse-
ne. Parlare vuol dire attraversare le nuvole mentali che abbiamo 
nelle nostre teste, significa fare cadere le immaginazioni che ci rovi-
nano la vita, significa riprendere a camminare con i piedi per terra e 
la testa per aria e non il contrario.  
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Il Novecento, ormai alle nostre spalle, è stato invaso e permeato dal-
la concezione freudiana dell’uomo. Il pensiero freudiano non è stato 
solo recepito dall’area scientifica degli addetti ai lavori, non è stato 
un pensiero di nicchia culturale, è penetrato nella società civile in 
tutte le sue parti più rappresentative e anche più nascoste. L’uomo e 
la donna che escono dal secondo conflitto mondiale sono ancora 
impregnati e carichi di entità ideologiche, che verranno poco a poco 
messe da parte per dare spazio a un’ideologia del benessere 
d’impronta americana, che mette al centro il pensiero freudiano e-
dulcorato, annacquato, interpretato, addomesticato, ma utile al 
comportamento civile delle nostre politiche democratiche. Si co-
struisce una psicologia elaborata dai pronipoti del pensiero freu-
diano, funzionale all’idea di una società progressista, infarcita forse 
un po’ troppo di psicologia. Chiunque viva nella nostra contempo-
raneità, soprattutto in Europa o nelle due Americhe, ma anche in 
Australia o in Giappone o in alcune parti dell’Africa o dell’Asia, ha 
ormai un DNA “psicologico”, pur non essendone magari consape-
vole. Fare arte oggi non può prescindere dai giochi psicologici che 
costituiscono la nostra società che è l’effetto del nostro essere anime 
psicologiche. L’inconscio da una parte è sempre esistito, anche se 
solo recentemente con Freud è stato organizzato e riconosciuto. Di-
co che l’inconscio è sempre esistito, perché una società umana è da 
sempre organizzata in un sistema simbolico, rappresentato da fun-
zioni e ruoli sociali, che promuovono, realizzano e trasformano leg-
gi, istituendo i costumi culturali di ogni epoca. L’impatto che 
l’uomo ha con i suoi simili con cui interseca la vita genera gioie, do-
lori, incomprensioni, simpatie, antipatie che producono resti lingui-
stici (avrei dovuto dirgli così, non ho trovato le parole per esternar-
gli il mio amore o il mio odio), scampoli di senso, scarti percettivi, 
tracce di ricordi, alle volte inconsapevoli e altre volte coscienti del 
nostro essere persone. Sono resti di pensieri, resti delle azioni fisi-
che buone e cattive che noi conduciamo verso gli altri. A questa 
molteplice folla di roba e di cose costituita da resti e da scarti che 
comportano emozioni belle e brutte è stato dato il nome d’inconscio. 
Anche l’uomo antico o medioevale sentiva tali faccende emotive, 
ma le interpretava e le viveva in altro modo. Il divino e il sacro era-
no più forti e consistenti e ci si rimetteva ai loro voleri, l’io era ben 
poca cosa. Insomma l’inconscio era di Dio, così come l’uomo era di 
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Dio e non del suo simile o del suo riflesso. Lui era l’autore e 
l’autorità del creato con cui si doveva fare i conti. 
 
 
2. Commentare e interpretare l’opera d’arte 
 
È sempre difficile parlare dell’opera di un artista che non abbiamo 
conosciuto e con cui non abbiamo conversato. D’altra parte però, se 
così fosse, parleremo solo di artisti contemporanei e anche non di 
tutti, perché la condizione sarebbe quella di chiacchierarci insieme. 
Ciò non è possibile, per cui abbiamo volumi di Storia dell’arte che 
commentano autori classici, moderni, contemporanei. Un’opera 
d’arte va commentata. La commentiamo attraverso canoni estetici, 
psicologici, tecnici. Entrare e commentare un’opera d’arte usando 
mezzi psicologici è interessante e complesso. Bisogna stare molto 
attenti a interpretare la cosa. Uno psicoanalista che interpreta un 
quadro o un autore deve cercare di dare voce a ciò che commenta. Il 
commento o l’interpretazione possono avere due versanti: un primo 
relativo al senso e alla spiegazione di ciò che vediamo, un secondo 
che non spiega quel che vede o sente, ma che fa ricircolare la cosa in 
una dimensione comunicativa diversa. 
 
 
2.1 Arte e psicoanalisi come discipline del fare 
 
Quando Carmelo Bene riproduce testi classici, lo fa riscrivendoli 
completamente in una versione che può essere più o meno condivi-
sibile, ma è comunque altra. 
Quando riscrive Pinocchio di Collodi o l’Amleto di Shakespeare e li 
inscena su un palco teatrale fa un atto artistico che è l’equivalente di 
un atto analitico. In tale senso l’arte e la psicoanalisi possono intrec-
ciarsi e configurarsi come un insieme della medesima sostanza. 
Arte e psicoanalisi condividono e hanno in comune il fatto che fan-
no. Sono tutte e due “discipline” che si realizzano nella dimensione 
del “fare”. L’arte si fa, la si costruisce facendola manualmente, arti-
gianalmente o industrialmente. Riguarda sempre un prodotto con-
creto, visivo, toccabile. 
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Ai giovani dell’Accademia che mi inondano di idee riguardo ai loro 
progetti, dico sempre che le idee possono essere ottime, ma è la rea-




3. Forma e visibilità 
 
Fare arte significa, come diceva Klee, rendere visibile ciò che non lo 
è. Significa dare visibilità alle cose che ci stanno intorno, perché la 
pittura tenta di rendere visibili delle forze che non lo sono, per pe-
netrare maggiormente il mondo che ci circonda. Fare arte significa 
dare una forma, anche una forma informe, alle nostre emozioni, a 
quel che abbiamo dentro di noi, all’interno di un processo creativo. 
Ogni generazione, dice Bacon, reinventa più violentemente, o forse 
solo diversamente, i modi del vedere e del sentire il mondo. Anche 
per la psicoanalisi vale tale considerazione, va continuamente rein-
ventata. Conoscere la storia della psicoanalisi e le sue teorie non ga-
rantisce affatto un sapere pratico nella cura di una persona. Fare 
psicoanalisi, praticarla, significa dare forma simbolica alla soggetti-
vità degli individui che la frequentano.  
La prima ed essenziale formazione per un analista è la sua analisi 
personale. A quale punto è arrivato nel lavoro interpretativo della 
sua biografia? A che punto è nella scrittura del suo autoritratto, che 
ci racconta la sua identità? La dimensione simbolica costituisce la 
forma umana, la forma dell’organizzazione umana. L’uomo non 
può esistere senza un’organizzazione simbolica che lo riconosce 
dandogli una consistenza. La dimensione simbolica è continuamen-
te variabile come l’identità dell’uomo e ciascuno di noi ricostruisce 
un proprio io simbolico che instrada le nostre esigenze pulsionali. 
Il nostro corpo cambia come il nostro organismo cambia. Il nostro 
corpo è il simbolo del nostro organismo, è l’immagine del nostro 
organismo. In fondo l’organismo è preso sul versante biologico, rea-
le, dell’esistenza umana che contempla la morte; il corpo è preso 
nella sua immagine, vive nella dimensione immaginaria e simbolica 
dell’esistenza. L’organismo muore, non il corpo. 
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3.1 L’informe è una forma 
 
Non esiste un’espressione artistica, in quanto espressione umana o 
anche animale (per esempio i disegni dei primati), che sia slegata da 
una forma. L’informe è una forma. L’informe, come lo presenta alle 
origini Georges Bataille e come lo presentano in seguito Yve-Alain 
Bois e Rosalind Krauss,  
 
non è niente in sé, non ha altra esistenza che quella operatoria. È un 
performativo, come la parola oscena, la cui violenza non deriva tanto 
dalla sua semantica quanto dall’atto stesso del dirla. L’informe è 
un’operazione. Nel dizionario di Bataille, la parola informe serve a de-
classare, non è una qualità data, quanto un vocabolo che permette di 
operare un declassamento, nel doppio senso di abbassamento e di 
disordine tassonomico.1 
 
È importante l’introduzione del concetto di tassonomia che riguar-
da la classificazione e la nomenclatura in biologia degli esseri viven-




Fig. 1 - Orlan, Refiguration Self Hybridation n.1, 1998. 
 
L’uso che Bataille fa d’informe è un uso politico che desidera rom-
pere un assetto culturale, etico e morale. Desidera rompere una 
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nomenclatura. Artisti come Fontana, Giacometti, Pollock, Warhol, 
sono stati inclusi in questo gioco dell’informe ma vorrei soffermar-
mi su altri artisti che hanno operato nel tentativo di de-feticizzare 
l’immagine, il corpo, i modelli idealizzati dei ruoli sociali. Mi riferi-
sco alle opere di artisti come Orlan, Gina Pane, Cindy Sherman. 
 
 
4. Operazioni simboliche 
 
Prendiamo Orlan (Fig. 1). Prima delle operazioni chirurgiche, 
l’artista opera facendosi una serie di autoritratti che la rendono as-
solutamente indefinita nella serie delle immagini che la ritraggono e 
in un altro lavoro gioca a ritrarsi con un vestito bianco da santa, 




Fig. 2 - Orlan, Madonna Bianca n.10, 1983. 
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L’elaborazione sull’identità che lei vive, a ragione, come una conti-
nua ed incessante mutazione fisica e spirituale, sfocia nei lavori di 
chirurgia sul proprio corpo. Da una parte trovo molto interessanti 
tali lavori per il pensiero che li sottende, ma dall’altra, trovo inge-
nue alcune dichiarazioni dell’artista, a sostegno delle sue perfor-
mance. La cosa interessante è che mette in discussione la sacralità 
del corpo umano, la sua carne, considerata tabù. Gli orizzonti tecni-
ci della chirurgia aprono infinite possibilità di trasformare la super-
ficie e l’interno del nostro corpo mutando la nostra immagine nel 
mondo. “Finalmente possiamo diventare quello che abbiamo sogna-
to sempre di essere”, afferma Orlan, “non dovete rassegnarvi ad 
avere il corpo che vi ha assegnato il vostro DNA o Dio, non con-
formatevi alla rassegnazione che vi indicano la religione o la stessa 
psicoanalisi di dovere essere felici nei panni in cui non vorreste es-
sere…”.2 
Sono d’accordo sullo spostamento del limite dell’intoccabilità del 
corpo umano. Oggi come oggi il biologico, cioè la natura, non è più 
naturale ma sempre più “farmacologizzata”. Se facciamo ricerca 
sulle cellule staminali per cercare di vivere più a lungo (e tutto ciò 
va bene), perché non dovrebbe andare bene la sostituzione di orga-
ni che possono permettere una maggiore lunghezza della nostra vi-
ta? 
Orlan nella sua scena chirurgica/teatrale mette in risalto una muta-
zione organica che è già in atto nella nostra società contemporanea, 
negli stati del “primo” mondo. L’assunzione dei farmaci nelle popo-
lazioni del mondo ricco ha cambiato il loro range e stile di vita. 
L’età anagrafica è sempre più avanzata nelle nostre regioni, si muo-
re sempre più vecchi, mentre si muore ancora giovani in Sierra Le-
one o nel Congo o in Bangladesh per la povertà del loro sistema e-
conomico e sociale. I farmaci, l’alimentazione controllata, l’igiene 
personale e dei luoghi dove abitiamo, le comodità della vita quoti-
diana, le operazioni chirurgiche ortopediche o dentistiche, rendono 
l’uomo sempre più fluido, liquido, elastico, plasmabile, pronto a 
solcare i secoli.  
Voglio dire che la farmacologia e la chirurgia hanno trasformato il 
nostro corpo da tempo. Orlan usa il bisturi chirurgico all’interno di 
una rappresentazione teatrale, riscrive le operazioni ospedaliere, fa-
cendosi riprendere da una videocamera che registra ogni cosa che 
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accade durante l’operazione, mentre legge testi che hanno la fun-
zione di commentare la vicenda. Orlan rappresenta un vero e pro-
prio rito liturgico che deve desacralizzare l’operazione tabù 
dell’intervento sul corpo. Non la vedo come un’operazione perversa 
perché c’è funzione teatrale, spettacolare. Orlan è consapevole di 
entrare e uscire dal personaggio che rappresenta. È un’operazione 
mediatica in cui viene coinvolto lo sguardo del pubblico. Perché po-
trebbe essere perversa tale operazione? Perché va dritta alla carne, 
va dritta al reale del corpo, alla sua parte organica, non agisce sul 
simbolico immaginario del corpo, ma sul suo reale organico. È vero, 
ma poi riporta il reale organico in un circuito simbolico, per cui lo 
rappresenta e lo fa ridiventare corpo. Insomma non esce da una 
funzione rappresentativa, anche se l’operazione chirurgica sul suo 
corpo è avvenuta veramente. È un gioco che opera tra la fiction e il 
reality. Può ancora farlo solo in questo caso, non potrebbe inscenare 
la morte e morire veramente.  
Ciò che considero ingenuo nelle dichiarazioni di Orlan è il fatto di 
pensare che l’uomo possa diventare ciò che desidera essere, annul-
lando così ciò che gli manca, attraverso l’aiuto di un mezzo tecnolo-
gico, attraverso la trasformazione della superficie del suo corpo e 
dei suoi organi interni. La chirurgia estetica, lo dico come psicoana-
lista e operatore sanitario, può essere utile per fare rientrare un limi-
te reale. “Dottore, ho un naso enorme con la gobba, non mi piaccio, 
voglio cambiarlo, è inutile che continuiamo a parlarne, se mi opero 
al naso la mia immagine cambia, forse comincio a piacermi e a non 
detestarmi più e possiamo riparlarne”. Sto andando a memoria su 
un caso che avevo in terapia diversi anni fa. La persona si era opera-
ta e dopo un anno era tornata in terapia più serena, contenta 
dell’operazione, la trasformazione della sua immagine corporea era 
avvenuta e lei si piaceva di più ed era in grado ora di elaborare una 
serie di faccende che prima erano “tappate” dal suo naso “impossi-
bile”. Operando sul limite che lei viveva come realtà anatomica, il 
naso orrendo, avevamo aperto la possibilità di una elaborazione as-
sociativa biografica. L’operazione chirurgica era stata in realtà un’o-
perazione anche simbolica perché la signora aveva ricreato un suo 
circuito simbolico. 
Non sempre però è così. La conclusione è quindi che non bisogna 
mandare tutti quanti dal chirurgo estetico, ma non bisogna neanche 
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non mandarci mai nessuno. Il caso che ho menzionato è esemplifi-
cativo di come la clinica debba essere lontana e separata da qualsi-
voglia ideologia, la clinica va lavorata caso per caso. Anche per Or-
lan vale la stessa indicazione. Il suo pensiero non può diventare una 
certezza assoluta perché non può valere per ciascuno di noi. 
Un uomo che riuscisse ad abitare completamente il suo desiderio, 
ovvero la sua mancanza, scoppierebbe di piacere e di salute. Ricor-
do una sorta di freddura umoristica, forse letta su Frigidaire. “Bimbo 
scoppia di salute al mercato rionale. Due morti e quattro feriti”. Ne 
parla anche Budda nei suoi insegnamenti dello scoppiare di piacere 
nell’uomo. I bonzi che scoppiano, muoiono, perché sono arrivati a 
abitare il loro desiderio assoluto. 
 
4.1 Mitizzazione e sublimazione 
 
Torniamo alla scena teatrale di cui parlavo prima, presente anche in 
Gina Pane e in Cindy Sherman. 
Dove c’è funzione teatrale, dove si mette in scena una rappresenta-
zione, si tenta di costruire un mito, qualcosa di solido, oppure si 
tenta di demitizzare il mito, liquidandolo. La rappresentazione tea-
trale come forma di costruzione mitica è molto visibile nelle parate 
militari, rappresentative delle dittature militari vissute nel Nove-
cento. Le grandi manifestazioni fasciste, staliniste, naziste, maoiste 
hanno scenografie degne delle grandi opere tragiche. La funzione 
scenografica dello stato dittatoriale è costruita per rappresentare al 
meglio il potere e la potenza del regime politico. Potere e potenza si 
sovrappongono mettendo in gioco una dimensione immaginaria, 
una visione molto forte di ciò che si rappresenta nella scena. È facile 
che tale operazione contribuisca a mettere in piedi Gestalt ideali e 
mitiche. 
La vicenda dell’informe di Bataille, svolta attraverso una serie di ar-
tisti che abbiamo indicato, va letta in tale direzione. L’informe è 
un’operazione che vuole attuare una demitizzazione e una de-
sublimazione dell’immagine classica, bella, mitica e fallica. Demi-
tizzazione e de-sublimazione vengono qui a sovrapporsi perché si 
parte da Freud. Freud parla dell’arte, cioè dell’oggetto artistico, co-
me il rappresentante bello, perché dotato di bella forma, della su-
blimazione pulsionale degli investimenti libidici. L’interesse pul-
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sionale verso i genitali trova uno spostamento, una sublimazione, 
verso la struttura complessiva del corpo, per cui mi rivolgo 
all’intero corpo di una donna o di un uomo. È difficile alle volte in-
dividuare quel che mi eccita nel compagno/a, se non è esclusiva-
mente soltanto una parte del suo corpo, genitale o no, a coinvol-
germi sessualmente. Ciò che m’intriga dell’altro/a non è sempre 
classificabile e monitorabile. Ritengo che l’approdo a una sessualità 
in cui il piacere che le parti del corpo dell’altro/a, seni, occhi, sedere, 
mani, piedi, siano integrate con il resto del corpo e non rimangano 
solitarie e fissate, uniche fonti di piacere, sia più interessante per la 
mobilitazione pulsionale che comporta. Anche la sublimazione va 
letta in questa prospettiva. La sublimazione non è una rimozione 
mascherata, ma è un movimento pulsionale che rappresenta 
un’evoluzione simbolica. La forza della pulsione viene messa in una 
forma simbolica che apre ad altre stanze della vita. Certamente noi 
possiamo fare un cattivo uso della sublimazione. Forse nella storia 
ne è stato fatto un cattivo uso. Un potere politico e sociale moraleg-
giante ha indicato nella sublimazione uno strumento punitivo, cen-
sorio, sacrificale, da collegio autoritario. Penso che la critica di De-
leuze e Guattari nell’anti Edipo, o dello stesso Bataille, o della Cindy 
Sherman debba essere considerata sotto questo profilo. Se la subli-
mazione è lo strumento culturale per una dittatura delle forme isti-
tuzionalizzate e conservatrici di un potere morale a senso unico, bi-
sogna combatterla, farci la guerra. 
 
  
Figg. 3-4 – Roman Opalka, Opalka 1965 1. 
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4.2 Giocare alla guerra con l’identità 
 
Ritengo il lavoro artistico di Cindy Sherman geniale (Figg. 5-6). È 
una grande opera sull’identità umana.  
Mentre Roman Opalka (Figg. 3-4) lavora sull’identità fotografandosi 
per vent’anni, sempre nello stesso luogo e posizione e con la stessa 
maglietta, per rappresentare lo scorrere del tempo, Cindy Sherman 




Fig. 5 - Cindy Sherman, “La Fornarina”, in Untitled# 205, 1989. 
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Fig. 6 - Cindy Sherman, Untitled Film Still No. 10. 1978. 
 
Nei tableaux vivants fotografa se stessa travestita da figure che in-
contriamo quasi ogni giorno nella nostra vita, cameriere, fattorini, 
poliziotti, signore della classe media, aspiranti attrici, casalinghe 
depresse, uomini in carriera, etc. “Quando preparo ogni personag-
gio - dice l’artista - devo considerare ciò contro cui sto lavorando, il 
fatto che la gente guarderà sotto il trucco e la parrucca in cerca del 
comune denominatore, del riconoscibile. Sto cercando di fare rico-
noscere alle persone qualcosa di se stesse, non di me.”3 Fotografa il 
mondo attraverso la propria rappresentazione di modelli esistenzia-
li impersonali facendo di sé e della sua immagine un teatro vivente, 
aperto a tutti, dove compiere una ricerca di sé. Anche nelle tavole 
fotografiche che compongono l’opera Gli antichi maestri, Cindy 
Sherman attraversa e riattraversa prendendo le loro sembianze, per-
sonaggi noti della pittura occidentale: la Fornarina, la compagna di 
Raffaello, Madame de Senonnes e Madame Rivière di Ingres. Sono 
dipinti classici che celebrano la forma, fondata e contenuta nelle 
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grandi cornici che ne danno i confini, oltre a celebrare l’unicità della 
grande Gestalt che si rappresenta. Sherman inizia qui il lavoro di 
decostruzione dell’immagine classica, mitica, alle volte feticistica. 
Travestendosi in queste figure, immortalate in dipinti celeberrimi, 
mette in luce e rende visibile l’evanescenza e l’inconsistenza 
dell’identità di qualsiasi persona. Riconosciamo la Fornarina ma ri-
conosciamo anche lei. Dov’è la Fornarina e dov’è Cindy Sherman? 
Il continuo passaggio da un personaggio a un altro, presentato con 
maschere diverse, rende molto bene la dissociazione continua che 
per esempio il tempo con un’operazione naturale fa di ciascuno di 
noi. “Ma come sei invecchiato o come stai bene? Ma sei tu, sei pro-
prio tu, non ti avrei riconosciuto”. 
L’operazione che l’artista rappresenta in seguito mettendo in mo-
stra il vomito o gli sputi o altri oggetti non identificati è nella conti-
nuità “rovesciata” della messa in auge della forma antica classica. 
Non mi dilungo ulteriormente sulla Sherman e rimando alla lettura 
dei libri di Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, Celibi e l’Informe.4 
 
 
4.3 Sulla forma 
 
Sulla forma vorrei menzionare due pensieri che faccio miei. Il primo 
è di Baudrillard: 
 
Che cosa succede quando non si ha più un sistema di rappresentazione 
per raffigurarci questo tavolo? Che cosa succede quando non c’è più un 
sistema di valori atto al giudizio, al piacere estetico? Il fatto di essere 
passati dall’arte propriamente detta a una specie di transestetizzazione 
della banalità...Viene da Duchamp, d’accordo. Non ho niente contro 
Duchamp, è un fantastico colpo di teatro. Ma è anche vero che ha messo 
in moto un processo di cui oggi, in conclusione, siamo tutti complici. 
Voglio dire che anche nella vita quotidiana abbiamo ormai questa ready 
madizzazione o questa transestetizzazione di tutto, che fa si che non ci 
sia più illusione.5 
 
Il commento finale scritto da Sylvère Lotringer, nel volume Il com-
plotto dell’arte di Jean Baudrillard, è molto interessante ed esplicati-
vo sull’effetto Duchamp. 
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Il secondo pensiero è di Gillo Dorfles, emerso in una conversazione 
con Vittorio Sgarbi. La loro chiacchierata è tratta dal libro L’Arte è 
contemporanea. Ovvero l’arte di vedere l’arte: 
 
Si può dipingere e si potrà dipingere anche in futuro e tutte le stranezze 
dei nostri giorni sono passeggere, molto spesso destinate a durare un 
mese, due mesi, un anno, e poi basta. Il che non vuol dire che, per e-
sempio, Vanessa Beecroft, che fa quelle installazioni di donne vestite o 
non vestite, nude o con fiocchetti in testa, non sia una notevole artista. 
Anzi: ha inventato un nuovo modo di fare dell’arte. Quindi la grande 
fortuna del nostro tempo è che noi possiamo fare arte in qualsiasi mo-
do. Che poi quest’arte finisca per valere sul mercato, questo è il grande 
problema. Cioè, oggi abbiamo, a differenza del passato, un mercato che 
ci propone cose orrende, valutando dei disgraziati come artisti. Però è 
difficile che un artista vero, serio, non diventi un apprezzato artista. 
Questo è l’aspetto centrale: il problema non è quando il mercato “fa” 
l’artista, il problema è quando “tenta di fare” l’artista senza riuscirvi. 
Ma quando l’artista è un vero artista, sia Guttuso oppure Freud, il mer-
cato non può che attestarlo. Quindi teniamo fermo questo elemento: 
non essere preda del mercato ma neanche abolirlo.6 
 
5. Arte come cura? 
 
Concludo rispondendo alla questione se l’arte, pur essendo 
nell’ordine del perturbante, possa essere curativa e migliori le con-
dizioni di vita di chi ne usufruisce. Ho già in parte implicitamente 
risposto nel corso dell’articolo ma voglio essere più esplicito. 
 
5.1 Arteterapia come psicoterapia configurante 
 
Prendiamo l’Arteterapia. La considero una tecnica clinica molto ef-
ficace, la sola, alle volte, che possa rimobilitare i circuiti mentali di 
alcuni pazienti. L’arteterapia funziona nella mia esperienza sanita-
ria come una psicoterapia configurante. Rubo questa bellissima de-
finizione a Gaetano Benedetti,7 insigne psichiatra e psicoanalista, 
che ha investito la sua vita nel lavoro con la schizofrenia e nel lavo-
ro arteterapeutico con le psicosi gravi. “Psicoterapia configurante” 
significa configurare, costruire, una dimensione simbolica con cui il 
paziente deve interagire, per poi entrarci a vivere e a essere, a pieno 
titolo. Detto ciò, non tutti i pazienti devono meccanicamente essere 
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introdotti all’arteterapia. In alcuni casi la cosa può non funzionare, 
perché magari mette in moto o fa emergere stati emotivi chiusi, 
bloccati, che il paziente non è ancora in grado di sentire e con cui 
non riesce a confrontarsi. Bisogna quindi aspettare, modulare il gio-
co arteterapeutico, così come si farebbe in una serie di colloqui cli-
nici. L’obiettivo terapeutico è senz’altro quello di muovere la sog-
gettività imbalsamata, anchilosata, quasi cronica del paziente, ma 
dobbiamo stare attenti a non scompensarlo. Non mi dilungo qui 
sulle declinazioni terapeutiche di ciò che ho detto, e rimando alla 
lettura di alcuni articoli che ho scritto sull’arteterapia.8 
Venendo all’arte ho sempre portato i pazienti psichiatrici a vedere 
film, ho fatto loro parecchi ritratti fotografici, ho lavorato con la vi-
deo camera, la vecchia Super 8, ho realizzato giornali e siamo andati 
più volte a vedere mostre, musei, chiese. 
Ha quasi sempre funzionato. Molto spesso, però, soprattutto nei ca-
si più impegnativi doveva essere riformulata la posizione tra il te-
rapeuta e il paziente. 
Vedere l’arte non è la medesima cosa di farla: nell’arteterapia si fab-
bricano oggetti, cose, figure e immagini. Gli oggetti che si costrui-
scono o gli stessi luoghi dove si lavora, costituiscono degli spazi 
transizionali che avvicinano e consentono la dialettica terapeutica 
con il paziente. Nella fruizione dell’arte, attraverso la visione di un 
quadro o di un film o nella visita ad un museo, la dimensione tran-
sizionale è a carico del terapeuta che l’assume, perché deve mediare 
simbolicamente il rapporto che il paziente ha con l’immagine che 
potrebbe diventare invasiva. 
Lavoriamo con l’arte, facciamola vedere, ma sempre tenendo ben 
presente la cura della persona. 
 
 
GIOVANNI CASTALDI – Psicoterapeuta e psicoanalista, da trent’anni si oc-
cupa di riabilitazione psichiatrica, in particolar modo di patologie psicotiche e 
disturbi borderline di personalità. Nella sua esperienza clinica ha utilizzato e 
perfezionato varie tecniche espressive, sostenendone la funzionalità nel favo-
rire processi di simbolizzazione e di costruzione identitaria, soprattutto nei 
casi in cui la percezione della propria persona ed il suo inserimento in un or-
dinamento linguistico risultano disgregati. Dal 2009 insegna Metodi e Tecni-
che dell’Arteterapia presso l’Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino e 
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conduce periodicamente un workshop itinerante sul tema dell’identità e 
dell’autoritratto. 
Nel 2008 ha fondato a Milano il Centro Disturbi Psichici, un centro di psicolo-
gia clinica e di psicoterapia, connotato da un approccio interdisciplinare e da 
una particolare attenzione alle nuove tecnologie della comunicazione. 
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